на днях я съездил в летнюю школу в качестве преподавателя. за четыре дня я понял то, чего не смог понять на четвертом курсе за полгода вынужденного преподавания английского языка пятиклассникам: почему некоторые знакомые мне люди преподают в школе. в них нет ни особой любви к детям, ни стремления стать Наставником, ни потребности впечатлять неокрепшие умы или же командовать ими, ни ответственности за будущее нации, ни каких-то других, не вербализуемых мною сейчас, но распространенных даже у очень хороших преподавателей качеств. я за всю свою школьную жизнь видел меньше пяти таких преподавателей - и все никак не понимал.

в летней школе я увидел:
- 9тиклассника, который вроде бы спал на задней парте. я махнул на него рукой, но на первой же лекции оказалось, что это он так слушает: он бодро отвечал на вопросы, каждый раз поднимая для этого голову, а иногда задавал собственные по ходу дела. и так все 5 занятий;
- 8миклассника, который задавал вопросы с пулеметной скоростью, причем все по делу;
- 8миклассника, который знает слова "индоевропейский" и "ностратический", но при этом убеждал меня в том, что невозможность отнесения баскского в группу индоевропейских не доказана, и "это опровергает всю Вашу теорию";
- 9тиклассника, который сидит со скучающим видом, знает ответы на сложные вопросы и громко возмущается чужой медлительностью или отступлением от некоего "верного" порядка действий. он напомнил мне меня с той разницей, что я свои впечатления обычно держал при себе;
- 10классника, который знает латинский язык лучше всех детей в Москве;
- 9тиклассницу с потрясающими лингвистическими способностями, которая зачем-то слушает Канцлера Ги;
- 9тиклассницу, которая общалась почти исключительно с местным котенком и изредка фотографировала людей на телефон;
- 8миклассницу, которая слушала, как другие дети в ходе конкурса играют в цепочку слов на латинском языке, и вовсю подсказывала;
and many many more.

так вот. я довольно неожиданно для себя ощутил сильное любопытство: что же из них в итоге получится?
а еще я научился играть в игру "я иду в поход и беру с собой..." и это, пожалуй, ценное знание.