увидел на днях в ленте определение "дивный аналитик". согласно определению, это человек, который анализирует поступки персонажа как бы с точки зрения самого персонажа, "изнутри". теоретически, такая позиция действительно может смотреться забавно и чревата различного рода последствиями для качества этой самой аналитики.
однако если подумать, то примерно любая аналитика такого рода получится "дивной". мотивации персонажа можно понимать, а можно не понимать. они могут соотноситься с близкими и знакомыми паттернами - а могут не соотноситься. соответственно, аналитика с позиции "понятного" так или иначе будет представлять собой результат соотнесения собственных установок с установками персонажа и неизбежной частичной подмены установок персонажа собственными. а аналитика с позиции "непонятного" так или иначе будет содержать призыв к такому обсуждению, чтобы в конце установки персонажа оказались более или менее соотнесены с собственными - и далее ситуация в большой степени сводится к предыдущей.
я повторюсь: подмена установок персонажа собственными, по крайней мере, частичная, неизбежна. чем больше случаев с понятными мотивациями, тем сильнее искушение экстраполировать это понимание на остальные ситуации канона, а также на ситуации, в которых герой не оказывался, но мог бы оказаться теоретически.

сегодняшнее банальное рассуждение, однако, состоит не в этом. и даже не в том, что в итоге для двух разных потребителей мотивации одного и того же героя могут быть в равной степени субъективно понятны, но при сравнении заметно различаться.
а в том, что хардкорные слэшеры, которые из фандома в фандом, в каждой дружбе, каждой вражде и т.д. видят совершенно одинаковые отношения, протекающие вокруг и около постели, тоже, наверное, считают, что понимают персонажей и вскрывают глубокий, истинный уровень, который нам не показали?
или же для них это все-таки в большей степени осознанная игра в симпатичные на данный момент игрушки?